Михалков Начал Работать Вне Темы

Любовь в «Пяти вечерах» -тоже панацея, и герои тоже идут к ней через сложные обстоятельства. Но здесь автор-режиссер глубоко сочувствует героям и иначе относится к обстоятельствам. Он признает, что порой личность бывает беззащитна перед ними.

Такое авторское отношение диктуется прежде всего материалом фильма -другие времена, другие люди. Но только ли материалом? Что-то сдвинулось, стронулось. Методика осталась прежней -изменилось душевное состояние.

В кинематографе Никиты Михалкова обнажилась почва. До сих пор его стиль был помечен индексом среднеевропейского -почва утопала в густой, непроницаемой изобразительности. В «Пяти вечерах» стилевой вал заметно уменьшился и зазвучала сокровенная нота, этот фильм мне представляется более личным, чем предыдущий. Но дело не в оценках, а в попытке понять необычайное для нашего кино лицо.

Во-первых, поразительная, почти спортивная результативность, и при этом каждый фильм заметен. С точки зрения профессии картины Михалкова неуязвимы -у него легкая, на редкость артистичная рука. То, что другим дается многолетним трудом, он постиг без видимых усилий, играючи. В нем бурлит озорное, свободное, мистификаторское начало, он чувствует кинематограф как родную стихию. Обаяние его артистизма так велико, что не снижается откровенной литературностью его фильмов. Они полны заимствований и цитат, явных и скрытых, из немого кино, из живописи, из Библии, из американских вестернов, из «Дяди Вани»... Но чужое каким-то чудом становится у него своим, попадая в магнитное поле его стиля. Этот стиль текуч, как плазма, он еще не стабилизировался, но его эмоциональная энергия огромна.

Михалков начал работать вне темы, вооруженный талантом, смелостью и выдающимся -от бога -профессионализмом. Собственно, талант -вот что было его темой. Интуиция верно подсказала ему сферу приложения сил: жанровый кинематограф. Здесь умение важнее душевных накоплений. За современный материал он взялся лишь после того, как прошел школу жанрового кинематографа, а потом -университеты русской классики: уроки Чехова и Гончарова. В «Пяти вечерах», снятых, как говорят, за две недели, в перерывах между двумя сериями «Обломова», Михалков берет не только стилем. В его режиссуре появилось новое качество -отягощенность думой.