Мотив Двойственности Героя

Портрет удручающий, не так ли? Но неспроста же в названии сценария и фильма есть слово из поэтического лексикона -«полеты». Сергей летает по ночам, во сне, хотя давно уже вышел из того нежного возраста, когда во сне летают, потому что растут. Об этом с оттенком уничижительной иронии напомнит Сергею скульптор, когда Макаров простодушно расскажет ему о своих ночных видениях. Остался ты, мол, брат, в коротких штанишках накануне мужского совершеннолетия.

Элементарная эта метафора несет в фильме неэлементарную нагрузку. Ночные полеты героя -вовсе не знак его очевидного инфантилизма. Скорее это знак невоплощенного душевного порыва к настоящей жизни. Наяву герою недостает отваги спросить себя: как живу? для чего? Разлад с собой стал хроническим состоянием. Жизнь его резко разделена на ночную и дневную, на явную и скрытую.

Мотив двойственности героя поддержан двумя музыкальными лейттемами -драматической и бурлескной. Последнюю, так похожую на выходной марш в цирке, Сергей «надевает» на люди вместе со «спецодеждой» -джинсами, джинсовой и свитером. Стоит зазвучать драматической теме, и Сергей выпадает из реальности, словно в тот миг его пространство и впрямь выворачивается, как в загадочном районе Бермудского треугольника.

С такого выворота пространства и начинается картина: мы видим, как герой выходит из мучительного сна, видим капли пота на его лбу. Мрачный и подавленный, он пробирается на крошечную кухню, пробует начать письмо матери, бросает, тупо рисует клоунские рожицы, грубит жене, на мятом его лице читается застарелое раздражение, недовольство собой, женой, жизнью...

Но вот в потертой своей Джинсе он садится за руль, включает зажигание, рвет с места -и ощущение скорости и власти над машиной преображает его. У светофора он уже флиртует с девушками из соседнего автомобиля, игриво стучась в боковое стекло. Потом, стоя под окном возлюбленной, знаками назначает ей свидание. На службе разыгрывает уже известный нам сюжет про старушку-маму, которую некому встретить с поезда. И вырывается на волю.