Ведь Поколение «Детей» Обладает Иным Сознанием

Факт не только из истории кино. Факт из истории общественного сознания. Талантливая и глубокая картина оказалась преждевременной. А сегодня «У войны -не женское лицо» мы смотрим как откровение. Значит, настал час поговорить и об этом. Созрели.

Между тем еще за год до выхода «Крыльев» Константин Симонов писал: «...Как бы ни были высоки наши побуждения, война все равно оставалась... противоестественным состоянием для каждого человека, не потерявшего людской облик».

Кинематограф военной темы в течение всей истории своего развития внутренне был настроен на эту Симановскую мысль. В последнее десятилетие она звучит все сильнее, хотя кинокамера передислоцировалась с поля боя в тыл, туда, где была тишина. А может быть, не «хотя», а «благодаря тому»? Там, в тишине, мы увидели подранков, чьи надорванные войной души жаждали отмщения; и героя труда лет тринадцати от роду, и сколько еще повзрослевших без времени детей...

Все это образы из фильмов, принадлежащих поколению «детей войны». В этом мне видится не только феномен памяти -о нем уже шла речь, но и другой важный признак, бросающий свет на возможное будущее военной темы.

Ведь поколение «детей» обладает иным сознанием -не таким, как у отцов. Оно помнит, не помня, ив том его известное преимущество. Сознание не задавлено железными тисками памяти, не сдвинуто запредельными состояниями, не «зафиксировано» -оно достаточно свободно и вольно, ему уже дано чувство исторической дистанции. Такому сознанию доступен не только эмоциональный всплеск, не только выброс впечатлений, намертво засевших в подкорке, доступен аналитический взгляд на события войны и на состояния, порожденные войной. Это доказывает и фильм «У войны -не женское лицо», как ни один другой. Вот путь, который представляется мне самым плодотворным на ближайшие годы и наиболее верным этически. Форма синхронного интервью не обязательна -картина может быть и игровой.

...У кинематографистов есть такое выражение -уходящая натура. Это, к примеру, означает, что действие фильма происходит зимой, а съемки фильма начались в последней декаде марта. Съемочная группа соответственно, забирается куда-нибудь на север, где зима стоит дольше, чем в наших широтах. Тут под весенним солнышком натура уходит прямо на глазах. За уходящей натурой часто отправляются кинематографисты в далекие экспедиции.