Время Менялось Круто

Обратите внимание на дату: 1969 год. Роковым для нашего кино был год 1967-й. Тогда легли на полку «Комиссар» А. Аскольдов, киноальманах «Начало неведомого века», где Л. Шепитько сделала «Родину электричества» по А. Платонову, а А. Смирнов -«Ангела» по Ю. Олеше, подвергся общественному остракизму «Июльский дождь» М. Хуциева. Прочно застрял в редакторских тенетах фильм «Асино счастье» Ю. Клепикова и А. Михалкова Кончаловского. Судьба «Андрея Рублева» А. Тарковского висела на волоске, а премия депрессии, присужденная как раз в 69-м году в Канне, лишь осложнила ситуацию автора и отдалила выпуск фильма на экраны еще на два года К этому времени уже сложился новый аппаратный стиль: «складирование» неугодных фильмов стало буднями, обыденной мерой пресечения... Чего? В том-то и вопрос.

Пресекался курс XX съезда партии. Курс на реализм, на восстановление ленинских норм жизни, пустивший обильные корни в литературе и искусстве начала 60-х годов.

Время менялось круто. Еще выходили фильмы, несущие нравственный заряд короткой весны обновления и надежд, а возрождающееся общество, только-только обретшее веру в будущее, уже подтачивалось тотальной коррозией. Каким-то чудом в 1968 году прорвались на экран «Три дня Виктора Чернышева» -фильм Е. Григорьева и М. Осепяна. Картина была отредактирована жесткой рукой, снабжена назидательными титрами, якобы проясняющими авторскую позицию. Но ни заплатки, ни купюры не могли закамуфлировать ее открытий. С точностью синхронного репортажа экран зафиксировал новое состояние общества и человека. Человек -молодой рабочий парень, еще не отслуживший срочную службу москвич крестьянского происхождения, оказался первым антигероем нашего экрана. Хотя по анкетным данным претендовал на героя. Герой в фильме тоже был. Молодой врач, персонаж окружения, в контексте картины он был скорее данью традиции: как же без положительного героя? Но откровением была фигура Чернышева. Симпатичный, даже милый парень, совсем не агрессивный, совсем не деловой и не циничный -реальность к тому времени уже выпестовала и тип делового циника.