Обрываю Этот Печальный Список

Как-то никому не приходило в голову, хотя все сегодня социологи-любители, что отсутствие позиции -тоже позиция. И что эта минус-позиция всячески культивировалась и поощрялась всей системой кинопроизводства, быстро вставшей на конъюнктурные рельсы.

И пошло-поехало. С трибун ратовали за кинематограф «проблемный», «остросоциальный», «гражданский». А в редакторских кабинетах резались и отвергались прежде всего проблемные, остросоциальные, гражданственные сценарии. В числе зарубленных редактурой сценариев были «Отцы-65» и «Отцы-66» Евгения Григорьева (первый напечатан в журнале «Искусство кино», 1986, №№ 2, 3, второй -в «Киноальманахе», 1986, № 1). В конце концов Григорьев перешел на экранизации, как и другой талантливый кинодраматург Павел Финн. Перестали ставить и печатать выдающегося кино писателя Геннадия Шаликова (в 1974 г. он покончил с собой). И только в узких кинематографических кругах знали, какие талантливые вещи для кино пишет Александр Шервинский, будущий сценарист «Темы»...

Обрываю этот печальный список, чтобы подавить искушение углубиться в тему несбывшегося, не поставленного, несостоявшегося.

К чему напрасно спорить с веком! Многие становились такими, какими их делало время. Готовыми на компромисс, готовыми взяться за любую тему, лишь бы войти в производство, выйти на съемочную площадку, не потерять профессию, утвердиться любой ценой. Запреты множились, хотя официально никто ничего не запрещал, а на «Мосфильме» даже открылось новое творческое объединение «Дебют», задуманное как экспериментальная площадка для окончивших ВГИК молодых режиссеров. Идея завяла на корню. Кроме Александра Сокурова, который поставил в «Дебюте» авангардистский фильм «Разжалованный» и вызвал всеобщее раздражение, никто, по-моему, не отважился экспериментировать. Это могло только отпугнуть тех, от кого зависела дальнейшая судьба дебютантов. Дальновиднее было закладывать репутацию крепкого профессионала, который может все и на все согласен. Начался процесс естественного отбора. И, разумеется, не только в среде молодых и начинающих. Выживали и преуспевали самые покладистые, с сильным типом нервной деятельности -откровенные конформисты или прирожденные тактики, умеющие вести большие игры с руководством. В выигрыше оказывались и те, кто шпарил километры идеологически выдержанной серости.