Одолжив Деньги У Друзей И Знакомых

Сергей Макаров из другого теста. Это эгоцентрик. Что бы ни было, мир должен крутиться вокруг него. Ему наплевать, что думают о нем коллеги, то бишь коллектив. Его связи -служебные, общественные, домашние -предельно формализованы. Его обязательства берет на себя кто-то другой. Но скажите Сереге, что он паразитирует на ближнем своем, он искренне удивится. Он и в мыслях ничего похожего не держал. И еще: он не привык (или отвык?) к прямым мужским разговорам. Никто не сказал ему «нет».

В мире фильма, то есть в действительности Сергея Макарова, какой она предстает на экране, нет антипода, нет идейного антагониста. Молодой и наглый, что «увел» Алису и оказался сильнее Сергея, когда они мерились силой, не в счет. Этот персонаж хотя и загнал героя под стол, где тот честно прокукарекал про свое поражение, заявлен авторами как удачливый соперник -и только. В системе фильма нет открытых противостояний, типичных для традиционной драмы. Прислушайтесь к диалогу: это шелуха слов. И общительность Сергея Макарова, его легкая контактность -чистый ритуал, одна видимость. В сущности, он глубоко одинок -с первого кадра, когда просыпается от ночного кошмара, до последнего плана, где, подобно больному животному, закапывается в стог сена. Но прежде будет великолепная кода финала, где блеск и нищета нашего героя, как говорится, достигнут апогея.

Одолжив деньги у друзей и знакомых, Сергей Макаров отпраздновал свое сорокалетие на пленэре, как и было задумано. Бывший однокашник произнес шутливую речь, виновник торжества шутливо покаялся, встав в классическую позу блудного сына; на празднике не было ни матери, ни жены, ни дочери... Музыка рвала душу, пьянила ностальгия по отлетающей молодости, коротышка-скульптор красовался перед Ларисой. Лариса не видела никого, кроме Сергея, а бедняга Николай, сидя на качелях, жалко смотрел на Ларису... И тут Сергею прискучило положение хозяина застолья -он раскачался на спрятавшейся в листве качалке, только его и видели! То ли улетел, то ли в воду канул. Не утонул ли? Гости стали шустро раздеваться на осеннем сквозняке, и вдруг Коля, уже спустивший было брюки, увидел Сергея за деревом. Ну что за шутки в сорок-то лет! Гости обиделись и ушли. А Сергей остался один. И побежал по осеннему скошенному полю, обгоняя ватагу ребят на велосипедах, крича и улюлюкая вместе с ними, будто от полноты чувств. И вдруг осекся, сбился, погас и зарылся в стог сена...