Вступать На Скользкий Путь Сравнений

Исполнительница шлягера конца 50-х годов Людмила Гурчено, это она, кажется, поет за кадром другую песенку, написанную специально для фильма. Ее стилизованное простодушие смешано с грустью. С грустью о том, что сегодня мы совсем не так простодушны. Наверное, мы стали мудрее, искушеннее, сложнее. Но где оно, святое простодушие прошлых лет, где его одухотворенная наивность? Разве что искусство напомнит нам о нас прежних и возвратит утраченные чувства на полтора часа экранного времени.

«Никита Михалков подарил нам восхитительное «ретро»,-писала М. Туровская в «Литературной газете». Нельзя не согласиться с критиком, чтобы тут же его оспорить. «Пять вечеров» не укладывается в ретро задачу. Фильм больше ее -и по замыслу, и по итогу. В классическое экранное время -в полтора часа уместилось и пять вечеров пятьдесят восьмого года, и путь длиной в те самые двадцать с небольшим лет, что отделяет нас сегодняшних от нас вчерашних, премьеру «Пяти вечеров» Александра Володина от премьеры «Пяти вечеров» Никиты Михалкова. Мы входим в прошлое, выходим в настоящее. Если, вслед за А. Тарковским, считать, что кинематограф -это запечатленное время, то признаем: фильм снят как бы с двух временных точек одновременно.

Времена здесь встречаются, стыкуются, перетекают одно в другое. Этот вираж во времени создает очень сильный драматический эффект. Здесь, по-моему, и надо искать эмоциональную и эстетическую формулу фильма, секрет его воздействия.

Вступать на скользкий путь сравнений -как звучали в свое время спектакли по володинской пьесе БДТ и «Современника» и как звучит фильм, .что ушло и что добавилось, я думаю, не продуктивно. Прежде всего потому, что спектакль конца 50-х годов можно воспроизвести лишь в памяти, а память, как известно, субъективна. Так что сравнительный анализ был бы заведомо спорным -у каждого свой образ, свое ощущение спектакля. Бесспорно и не требует особых доказательств лишь очевидное: спектакли и фильм -вещи совершенно разные и, конечно же, по-разному звучащие. В этой разности звучаний и определился так неожиданно новый масштаб пьесы. Справедливее отнестись к фильму как к литературной экранизации, тогда все становится на свои места.